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I. 

Jag läste för några månader sedan i en berlinertidskrift ett kåseri, hvari ett af Tysklands kvickaste hufvud 
gjorde sig lustigt öfver den naiva tvärsäkerhet, hvarmed den ena gröna ungdomen efter den andra kungjorde 
sig ha, hvad framtidslitteraturen anginge, funnit de vises sten. Författaren hade till och med gjort sig den 
mödan räkna efter, huru många sådana Messias under det senast tilländalupna året framträdt i den tyska 
pressen; och antalet uppgick, tror jag, till ett halft tjog eller så där omkring. Om jag ej missminner mig, drog 
satirikern af detta erfarenhetsrön den mycket förståndiga lärdomen, att det bästa som framtidsdiktningens 
vänner vid en dylik embarras de richesse kunde göra, vore att helt lugnt ännu så länge se tiden an. Man 
kunde ju, ifall man redan nu definitivt förklarade sig för troende gent emot ett af dessa glada evangelier, 
löpa fara att, änskönt man om kvällen somnat in såsom den allra urmodernaste fin-de-siécle-proselyt, nästa 
morgon få öronen tutade fulla af, att man vore så otroligt och bedröfligt långt efter sin tid; ty på en natt 
kunde mycket ske i dessa tider, då äfven den vittra utvecklingen drefves med ånga och under ledning af så 
många i deras yrke skicklige maskinister. Om det stod precis så i artikeln, som jag här uttryckt mig, vill jag 
icke stå inne för; andemeningen var emellertid densamma. 

Och den var tvifvelsutan fullt riktig, såväl därutinnan att de vittre spåmännen på sista tiden, och icke minst i 
Skandinavien, på ett oroväckande sätt tilltagit i antal, som ock däri att man om samtliga dessa förkunnare — 
om öfvertygelsemännen icke mindre än om de oundviklige konjunkturmännen — kan säga, att många äro 
kallade men ingen utvald. Den lösande formeln har ingen funnit eller uttalat; visserligen. Men hvad 
författaren till den ifrågavarande artikeln icke haft öga för och hvad han icke betonade, det var att alla dessa 
fenomen från dagens litterära lif samt och synnerligen voro de små hvita brottkammarna på en och samma 
framrullande jättevåg. De många spridda och olikartade sträfvandena efter en diktningens pånyttfödelse äga 
ett gemensamt och enhetligt något i själfva den anda, af hvilken de bäras; och vitterheten själf i sin helhet 
sedd är allenast en planka i detta tidsskepp, hvilket nu som bäst gör en grundlig vändning för att hålla en ny 
kurs på sin fart emot den nya värld, hvarom människosläktet drömmer. 

Ty sekelskiftet torde, i likhet med senaste gången, ko mm a att innebära mera än en förändring af 18— till 
19.. Det är nog barnsligt att vilja finna ett mystiskt samband mellan den mänskliga kulturens stora 
omvandlingar och tideräkningens milstolpar; men då firmamentet är så fullt af underliga järtecken som fallet 
är i dessa det adertonde dygnets solnedgångstimmar, röner den känsliga människoanden inom sig rörelser 
och aningar, behof och drömsyner, bleka taflor och blott halft hörbara melodier, hvilka, en gång trängda upp 
till ytan och vordna visa och färg, kropp och dag, skola utgöra ingenting mer och ingenting mindre än 
själfva framtiden, den nya kulturen, det nya lifvet. 

Det är med släktets stora metamorfoser som med den enskilda människans. De begynna osynligt, fullbordas 
omärkbart; med det ögonblick, då de framstå synliga och själfmedvetna, slutar växandet och vidtager den 
mogna ro, som leder till upplösningen. Dessa första svaga tecken till en förestående andens revolution äro 
vanskliga att gripa, vanskliga att fixera; de meddela sig allenast såsom helt allmänna förnimmelser, hvilka 
det sensibla naturellet röner ungefär på samma sätt som temperaturförändringarna före ett oväder. Liksom 
ett individuelt, impressionabelt nervsystem kan förutsäga ett åskväder med helt annorlunda bestämdhet än 
den meteorologiska anstalten med alla dess instrument, sammalunda gifves det enskilda människor, hvilkas 



väsen börjar vibrera, långt innan den offentligt uthängda tidsbarometern ens börjat visa tendens till 
sjunkande. 


Det skede af mänsklighetens lif, som nu går till ända, har mer än något annat varit nykterhetens, den 
dogmatiska nykterhetens tidehvarf. Det torde ha erhållit denna sin framhärskande egenskap i sammanhang 
därmed, att det haft sin utgångspunkt i småfolkets kommande till makten samt i den nation, som sedan 
gammalt varit den klara, men grunda fantasiens representant. Det har varit det galliska »tredje ståndet», som 
med sin revolution invarslat det; och alla de för århundradet mest utmärkande kulturella fenomenen — 
likhetsprinciperna med afseende på klasser och kön, kosmopolitismen, massherraväldet, judebörsen, 
millionstäderna, proletariatet, teorien om en objektiv diktning, specialisteriet inom vetenskapen, afvogheten 
emot personligheten och subjektiviteten — ha till sist sin gemensamma rot i samma anda, för hvi lk en 
mänskligheten var en enda homogen massa, en samling siffror, ett åtskillnadslöst grått i grått, ett 
abstraetum, hvars »rättigheter» man kunde proklamera, på samma sätt som Frankrike reducerades till en 
färglös karta, hvilken handen kunde efter behag indela i ett godtyckligt antal departement genom några på 
måfå dragna svarta linier å den hvita ytan. 

Hvari bestod denna anda? Hvilket var dess väsen? 

Den var lutter förstånd, och mekanisk. Den var motsatsen till det, hvilket just är det enda som äger lif och 
kan alstra lif, som kan utveckla sig i sig själf och ut öfver sig själf: organismen; och den verkade, att de land 
allt mera förlorades ur sikte, hvilka endast kunna nås genom individens, folkets, rasens fördjupande af sig 
själf och hvilka dock lämna den enda jordmån, hvari den ena skörden efter den andra kan växa. 
Förståndsanda, plebejanda, maskinanda. 

Samtidens filosofi och samtidens diktning äro naturligtvis äfven de inblåsta af samma anda. Förhållandet 
emellan dessa båda, d. v. s. den naturvetenskapliga materialismen och den objektiva naturalismen, deras 
gemensamma ursprung och intima frändskap, utgör ju ett stycke af ämnet för föreliggande lilla uppsats. De 
ha bäggedera hämtat sin grundprincip och sitt raison-d’étre från en och samma världsåskådning; och 
enkannerligen har ju den moderna skönlitteraturen hos sin syster, den moderna vetenskapen, hämtat många 
af sina lifrätter. 

Det kan under ett dylikt innerligt samband ej ske annat, än att när en motströmning mot materialismen gör 
sig märkbar, densamma måste meddela sig öfver till granngebietet och där framträda såsom en 
motströmning mot naturalismen. Så är ock i själfva verket redan fallet. Ur den naturvetenskapliga 
materialismen har ju som bekant sprängt sig väg en psyko-fysiologisk mystik, hvilken i sina särskilda 
förgreningar såsom könspsyko- fysiologi, såsom raspsyko-fysiologi, såsom undersökning af individens 
latenta förmögenheter, omsluter det genom materialismen tillgängliggjorda området med så enormt 
utsträckta och enormt fruktbara fält, att de förra genom proportionerna reduceras till en icke anad litenhet. 
Och hand i hand med denna anti-materialism har, såsom sagdt, naturnödvändigt en anti naturalism gjort sig 
gällande. Fläruti är det enhetliga elementet mellan de skenbart så spridda och olikartade sträfvanden efter en 
litteraturens pånyttfödelse, hvilka i våra dagar framträda, — det enhetliga, bärande element, hvilket icke 
beaktats af den författare, hvars uttalanden i ämnet jag tagit till utgångspunkt. Och det ena fenomenet såväl 
som det andra, anti-materialismen i vetenskapen och an ti-naturalism en i diktningen, äro ju äfven de, i sin 
mån, de små hvita brottkammarna på en och samma framrullande jättevåg, — tvenne närstående yttringar af 
den tidsanda, hvilken nu, inemot det tjugonde århundradet, reser sig till kamp mot den i allo motsatta anda, 
som för jämt hundra år sedan gjorde sig till herre öfver människorna, — en anda, hvilken för öfrigt synes 
vara lika genuint germanisk till ursprung och väsen som den andra varit fransk och som i öfverensstänmielse 
därmed erhållit sina hittillsvarande fylligaste uttryck hos tvenne tyska män: i Friedrich Nietzsches alstring 
samt i boken »Rembrandt als Erzieher». 



II. 


När jag för tio år sedan inskrefs som civis academicus vid universitetet i Lund, hade den moderna 
materialismen just nått dit. Den nya lifsuppfattningen vann hastigt en vidsträckt utbredning, understödd som 
den vardt af ett på den materiella odlingen enbart riktadt tidsintresse samt af maktlösheten hos de ideal, som 
den fann före sig och öfver hvilka den vann en lättköpt, föga ärofull seger. Den blef till härskande anda, till 
andlig atmosfär, till hvardagskost; den begynte dana människor, en ungdom bildade sig i dess beläte, typer 
stego fram, som aldrig förr varit sedda. Den generation, som gick, hade i sina bästa representanter varit en 
idealisk svärmare; den, som nu kom, var en brutal armbågskarl. Den förra hade aldrig kommit stort längre 
än till sina drömmar, men dessa hade varit nobla nog; den senare däremot nådde tämligen snart hvad den 
ville: examina och aflöningen. Den studerande ungdomen framvisade äfven sin variant af storstädernas 
»Streber» och »struggle-for-lifer»; den tjuguårige ynglingen, som kunde konsten att simplificera lifvet med 
dess konflikter och hela innehåll till examensläsning och som hade öfverlägsenhet och god smak tillräckligt 
att bekänna sig och handla som egoist. Och denna typ blef småningom hufvudtypen. De blidare anlagda 
naturerna skämdes öfver sig själfva, som vore de behäftade med ett hemligt lyte; det blef god ton att vara 
grof, i sätt, i ord, i tankar, i skrift; allt som gör ungdomen till ungdom misskrediterades, öfverspottades, 
förlöjligades, sattes i gapstock och kläddes i narrkåpa, — allt: lifsglädjen, entusiasmen, kärleken till 
kvinnan, poesien, drömmarna. 

Det var i denna atmosfär, som den moderna svenska litteraturen sköt upp. Den var — frånsedt det enda stora 
undantaget, Strindberg — en gallisk planta, som importerats till acklimatisering i nordgermanisk jord; och 
de i luften kringflygande fermenten drefvo den till fruktsättning. En dålig kroiscring, som resulterade i 
gallblommor! Tio år allenast äro förflutna — sterilitet utefter hela linien, förpöbling af konsten, och den äkta 
diktarens naturen liga förstarangsställning ohjälpligt misskrediterad hos allmänheten. Det är just härutin nan, 
i denna senare verkning, som något för vårt ämne intressant och betydelsefullt föreligger; och det är i afsikt 
att belysa detta, som jag företagit förestående skildring. Den lämnar ett typiskt exempel. 

Förut hade skalden bland sina medmänniskor gällt såsom en annorlunda beskaffad än folk i gemen, ett 
väsen af annat och öfverlägset slag gent emot de simpla dödlige. Han var människan med »gudagnistan»; 
han var den heliga »inspirationens» redskap; han höll sanningen i sin ena hand och skönheten i sin andra. 
Denna uppfattning hade alltför många blottsidor, blef i sitt uttryck lätt öfverspänd, fraseologi, karrikatyr; de 
långa lockarna och det diaboliska väsendet gjorde väl äfven sitt till; annars baserade den, såsom vi 
framdeles skola se, på en fullkomligt riktig instinkt gent emot den konstnärliga verksamhetens väsen. Denna 
»romantiska» fördom skaffades emellertid nu ur världen, jämte allt annat som etiketterades med detta 
slagord. Författaren — man undvek så mycket som möjligt att bruka glosan »skald», emedan den hade en 
sådan oangenäm bismak af högtrafvenhet — vore en yrkesman såsom andra yrkesmän; det funnes visst 
ingenting säreget eller »mystiskt» i hans sätt att producera, hvilket helt enkelt och helt prosaiskt vore en 
arbetsmetod, till väsendet ensartad med andra arbetsmetoder. Författarens högsta uppgift — det som just 
vore den nya diktningens nya uppgift — vore att sätta de aktuella spörsmålen, dygnsproblemen, under 
debatt, att m. a. o. konstituera sig såsom en gaya sciencia militans. Men det intressantaste och lärorikaste 
exemplet är ännu tillöfvers. Det fanns bland den skrifvande skaran en enda verklig poet, en diktare i stort, 
det förut nämnda undantaget. Han tillhörde genom ålder och grundläggande intryck icke den sistkomna 
generationen, utan den som föregick denna och af densamma förträngdes; han upptog i sig och öfvervann 
den enas kulturideal, såsom han upptagit i sig och öfvervunnit den andras; eller, kanske rättare: de spelade 
bäggedera för honom endast en sekundär roll, såsom bakgrund för en sig alltjämt utvecklande och växande 
personlighet. Men nu kommer det märkvärdiga: i en punkt, och det just den centrala och där man allra minst 
skulle förväntat det, blef denne man sittande kvar i ett materialistiskt åskådningssätt, nämligen i 



uppfattningen af sitt eget väsen, sin kallelse, sin egenart, af sitt sätt att lefva, af sin produktionsförmågas 
tillvarelsesätt och lagarna för dess verksamhet. Det utmärkande för denne man är att han är exklusivt diktare, 
icke något som helst annat än diktare — i den mening, hvari jag tager detta ord och hvarom mera längre 
fram —, samt på samma gång diktare i eminentaste grad. Och dock, hvad denne man i åratal kämpat för — 
han är innerligt visst icke ännu fri från denna maniartade fördom — var just den åsikten, att poesien vore en 
lägre art af andlig verksamhet, hvilken egentligen tillhörde förflutna tider med lägre bildningsnivå, men 
hvilken i våra dagar mist hvarje raison-d’étre och ingen annan roll spelade än rudimentet af en ur bruk 
kommen kroppsdel, som nedärfts från tidigare existensformer och bibehållit sig ned till människan. Denne 
man, hvilkens fantasi är så märgfull, att den blir produktiv, och hvilkens affektiva instinktlif är så urkraftigt, 
att det skapar ut ur sig själft den ena världen efter den andra, affärdar egenhändigt känslorna med epitetet 
»ofullgångna tankeredskap » och stämplar den skapande fantasiens representant inom den mänskliga 
kulturen till »lekaren», hvilken emot bättre vetande och såsom ett slags finare pajas förnedrar sig till att roa 
ett dumt publikum. Han har gjort sig själf all möda att ombilda sig ifrån det, som han naturbetingadt och 
med gifmilda gudars nåd var, till det som han med sin af materialismen betingade själfbetraktning önskade 
vara; han har under några år enligt sin dåvarande offentliga devis: »framtiden tillhör publiciteten» sträfvat 
mot det visserligen icke alltför oupphinneliga målet att varda en pressens prydnad, och han betraktar ännu 
den dag i dag sina mångahanda vetenskapliga experiment och funderingar såsom hufvudsaken, medan hans 
vittra produktion, hvilken gifvit honom europeiskt namn och får sin beståndande plats i Sveriges sköna 
litteratur, blott är till för att fylla de lediga stunderna och skaffa brödet. Som sagdt: han har, i teori och 
praxis, af alla krafter sökt borteskamotera »skalden» i sig, — naturligtvis utan att lyckas. 

Jag har, jag upprepar det, företagit denna skildring af de specielt svenska litteraturförhållandena, emedan 
dessa synas mig utgöra en förträfflig illustration till den text, som jag har att skrifva, nämligen om 
skönlitteraturens ställning till materialismen. Och detta i båda de hufvudsynpunkter, om hvilka denna 
utredning måste vända sig: litteraturens och materialismens inbördes förhållande i och för sig, under 
synpunkten af den enas och den andras själfva väsende, samt detsamma såsom aktuelt fenomen betraktadt; 
— och i båda de hufvudteser, i hvilka min personliga uppfattning i detta spörsmål koncentrerat sig, 
nämligen: att den skaldiska förmögenheten ligger utanför den materialistiska världsåskådningens sfer, icke 
kan bo under samma tak med den och icke enligt dess formler finna sin förklaring, samt att den samtida 
vitterheten blott derigenom kan varda ung och framtidsdrägtig, att den radikalt frigör sig från denna 
världsåskådning. 


III. 

Under de sträfvanden efter att framdrifva en naturalistisk vitterhet, hvilka under de tvenne senaste åren gjort 
sig märkbara i Tyskland, har det varit tvenne män, som man företrädesvis uppställt som föredömen, hvilkas 
anda man sökt inblåsa i de unga och i hvilkas fotspår man velat att dessa måtte gå: fransmannen Zola och 
norrmannen Ibsen. Jag undviker med afsikt att nämna den tredje potentaten i klöfverbladet; det synes mig 
nämligen, som om det, hvarvid den nya riktningen fäst sig hos Tolstoy, varit just det värdelösa, det sterila i 
hans produktion: de senila, klumpiga grubblerierna af en kaotisk hjärna och en asiatisk intelligens, hvilka 
väl lite hvar i Västeuropa och icke minst i Tyskland borde förläggas hän dit de höra, till de aflagda 
spörsmålens skrammelhus. 

Det är egentligen ett ganska djärft grepp att så där utan vidare framställa dessa tvenne namn under en och 
samma estetiska rubrik: naturalismen. I alla fall synes det så, när man står mi dt inne i sin egen tid och från 
denna ståndpunkt öfverskådar litteraturen; det är icke så utan, att just dessa båda fenomen: romancykeln »les 
Rougon- Maquart» och Ibsens dramer, därvid te sig som motpolerna inom densamma. Emellertid, så snart 
man aflägsnat sig tillräckligt långt för att erhålla en mera historiskt fågelperspektivisk öfverblick, gör man 



den öfverraskande upptäckten, att de verkligen ligga hvarandra så nära, som möjligt är för de tvenne 
ändpunkterna af en nästan sluten cirkel. Man har inunder sig bilden af naturalismens orm, som biter sig själf 
i stjärten. Jag har länge förvånat mig öfver den tvärsäkerhet, med hvilken man i Tyskland talade om Zola 
och Ibsen såsom ett kött och en anda, — en förvåning, som icke blef mindre derigenom att denna intima 
enhet utan vidare befraktades såsom ett öfver all undersökning och bevisning höjdt faktum. Nu tror jag, att 
man däri — om instiktivt eller medvetet lämnar jag därhän — hade fullkomligt rätt; blott menar jag, att man 
i alla fall bör söka finna det gemensamma dubbelägg, ur hvilket de bägge diktarne framkrupit. Och när man 
icke tager begreppet materialism i en alltför snäf bemärkelse — och en person behöfver ju icke 
nödvändigtvis anse, att »tanken är ett hjärnans exkrement», därför att hon är materialist —, öfverhufvud 
icke betraktar den såsom en doktrin, ett system allenast, utan i den djupare och betydelsefullare meningen af 
en allmän, allt behärskande och allt präglande tidsdisposition, torde man här finna det sökta ägget. 

Det säger sig själft, att man dock, innan man påstår, att Zolas diktning och Ibsens diktning tillsamman bilda 
ett helt, hvilket utgör den moderna naturalismens hufvudstycke, samt att denna naturalism är ett utslag inom 
vitterheten af den materialistiska filosofien, måste ha fixerat, hvad naturalism är. 

Så vidt jag kan se, behöfver man icke gå allt för långt eller bry sitt hufvud alltför mycket för att finna 
definitionen; det centrala väsendet är angifvet inom själfva termen. Denna, själfva ordet naturalism, pekar 
mycket bestämdare hän på detsamma än någon af de skiljaktiga formler, i hvilka riktningens mästare sökt 
intvinga det, — exempelvis Flauberts sats om boken såsom ett lif, fördt i ett miliö, och Zolas så omtuggade 
floskel om ett stycke lif, sedt genom ett temperament. Naturalismen — det är helt enkelt den skola inom 
litteraturen, som har till högsta princip, att söka förklaringen till alla de fenomen, som komma under dess 
behandling, alltså de skiljaktiga mänskliga karaktererna och de skiljaktiga mänskliga lifsödena, i naturen. 
Och naturen — det är det som uppfattas af sinnena och tanken och som tillgängliggjorts, inhägnats och 
bearbetats af vetandet, det enda existerande, af hvilket människan utgör en del, naturen utom människan, 
såsom miliö, klimatiskt miliö, socialt miliö o. s. v., och naturen i människan, såsom nedärfda dispositioner, 
det vill i bägge fallen säga naturen såsom utifrån, från den aktuella omgifningen, samtiden, och såsom 
inifrån, från den embryoniska omgifningen, förfäderna, kommande tillskyndelser. Sammanställa vi nu och 
sammandraga, så framstår naturalismen såsom den litterära riktning, hvilken förklarar människan och allt 
hvad henne är, i karakter, i konflikter, i slutligt öde, genom yttre — i sista instansen yttre — tillskyndelser, 
medan den däremot icke har blick för, icke vetskap om, utan totalt förbiser den nya organiska knutpunkt, 
som är individualiteten, personligheten, som icke är omgifningen och icke arfvct, icke del af någondera och 
icke en blandning af bäggedera, utan ett nytt ämne i det kemiskas liknelse, en ny organisk bildning, ogripbar 
för sinnena, tanken, vetandet, för allt och alla, utom för den äkta diktaren, — den litterära riktning alltså, 
som förklarar fenomenen mekaniskt och objektivt i stället för subjektivt och organiskt. 

Nu torde det, först och främst, utan vidare vara klart, att naturalismen i litteraturen, så förstådd och tolkad, 
till sitt väsen är ett med materialismen inom filosofien. Men därnäst är det icke mindre påtagligt, att såväl 
Ibsens som Zolas’ diktning bäggedera falla helt och hållet inom dess råmärken; de skenbart så stora 
skiljaktigheterna och motsatserna reduceras till ytföreteelser i samma mån som den inre enhetligheten allt 
klarare skiner igenom. Den för bådadera, norrmannen som fransmannen, gemensamma lifsuppfattningen är 
det, som gjort dem till höfdingar för det moderna vittra hellmåleriet och sänkt deras konst till en 
staffagekonst; en naturalism inom diktningen måste lika nödvändigt bli hellmåleri och staffagekonst, som 
en äkta diktning, en diktning, hvilken spinner sig ut ur jagets mystiska nybildning, måste bli Hamletskonst, 
Rembrandtsk halfdager och individuelt suveränt besjälad natur. Det är ett djupt och begrundansvärdt drag, 
att dessa bägge män, så olika till lynne och ras, till mål och medel, dock bäggedera så obotligt stått under 
sin tidsriktnings bann, att de efter långa vandringar på skilda vägar en vacker dag oförhappandes mötts vid 
en och samma definitiva ändpunkt: i den mekaniska, objektiva lifsåskådningens kardinallära, nämligen läran 
om miliöen, det yttre miliöet och det inre miliöet, samfundet och släktarfvet, såsom de enbart 



karaktersformande och lifsbestämmande faktorerna, — Zola med sin rent notisboksaktiga inregistrering af 
omgifningen och sin Rougon-Maquartska släkttafleidé, Ibsen med sin socialpolemik samt sina gengångare 
och hvita hästar. 


IV. 

Man har redan sedan några år tillbaka lagt märke till, att den så kallade moderna litteraturen börjat ebba. Det 
är ett faktum, som konstaterats i alla land. De gamla storheterna glida bort ur förgrundsplanet, de unge som 
komma i deras ställe äro i mer eller mindre mån en återupprepning i miniatyrformat af de gamle, publikum 
har blifvit apatiskt, och förläggarne göra intet geschäft. Hvarpå beror detta? Hvar ligger orsaken? Skulle det 
icke vara en eller annan beskaffenhet hos den samtida litteraturen? Ett motsatsförhållande mellan dess anda 
och den gryende tidens anda? Skulle det icke tilläfventyrs härleda sig däraf, att litteraturen är fylld af andan 
från den tid som varit och som nu går, i stället för af andan i den tid, som synes vilja bryta in med det nya 
århundradet? 

I Ryssland tyckes efter alla tecken en stagnation ha inträdt. Man skulle annars icke kunna förklara, hvarför 
efter Garschin ingen enda ny rysk diktare presenterats för Västeuropa, där man dock öfverallt, såväl i 
Skandinavien och Tyskland som i Frankrike, sitter på den samvetsgrannaste utkik efter vittra järtecken ifrån 
detta yngsta af alla kulturland. Dostojewski, Tolstoy, Garschin — slut, förbi, totalt. Förhållandet är dubbelt 
märkvärdigt så till vida, som den moderna ryska litteraturen varit den, som i själfva sin anda hållit sig mest 
oberörd af galliskt och materialistiskt betraktelsesätt; det är ett ungt naturfolks lifsymniga instinkt, som 
hållit surdegen frisk. Skulle den sistkomna generationen i nihilismens begreppskonfusa rike så djupt 
afficierats af den occidentala tidsandan, att dess konstproduktiva förmögenheter lagts öde af 
gräshoppss värmarna? 

De tre skandinaviska landen erbjuda i vittert hänseende påtagligt anblicken af en stor våg, som rullar ut. Den 
stab af subalterner, som dessa trenne små land framdrifvit omkring och efter de förstkomne, store mästarne, 
har ju varit oproportionerligt talrik. De allra fleste af dessa unga ha haft talang, ett icke obetydligt antal till 
och med utpräglad personlig egenart; den estetiska tekniken, i byggnaden af en dikt, en novell, ett drama, 
har varit betydande; alla visste »dikta» med rutin och abandon. Men ut ur den sfer, i hvilken de gamle rörde 
sig såsom inom en förtrollad sluten ring, har ingen af dem kommit; samma problem, samma idéer, framför 
allt samma anda. Och helt naturligt: ty den tidsatmosfär, vid hvilken t. ex. Ibsen och Björnson under mycken 
klimatfeber måste vänja sig, insöpo ju de senare kommande släktena med modermjölken. 

Parall cl t löper utvecklingen i Frankrike, den nya litteraturens hemland. Det verkar symboliskt, när man 
tänker öfver, att den sista riktningen i detta växlingarnas land med själfkännedom och stolthet kallar sig 
»dekadensen»; och när en och samma litteratur, hvilken i sin krafts och hälsas dagar haft att fröjda sig öfver 
en så ogemen popularitet som den naturalistiska, inom den korta tiden af ett par decennier haft ett så pass 
storartadt resultat (anekdoten passerade nyligen genom pressen), att ett förslag på fullt allvar kunnat 
framställas, gående däipå ut att samtliga Paris’ förläggare måtte träffa öfverenskommelse om att icke 
öfvertaga en enda ny förlagsartikel under så och så många år, ända tills de förhandenvarande enorma osålda 
lagren hade hunnit realiseras, —ja, då måste därunder ligga en hund begrafven. 

Det förefaller mig, som om hela denna kolossala och inbördes så brokigt utseende diktning, hvilken man 
sammanslår under benämningen den moderna, delar sig i tvenne stora grupper, — förutsatt att man 
uteslutande har för ögonen, hvad här är fråga om, nämligen de andra, tredje, o. s. v. uppbådens produktion. 

A ena sidan de författare i alla land, hvilka icke blott haft sin utgångspunkt i grundläggarna och höfdingarna, 
utan alltjämt fortfarit att hafva sin varelse i dem, hvilka gjort deras lösen till sin, i deras ideal se det högsta 



och sålunda äfven sitt eget, hvilka troget och träget arbeta i sin herres vingård. Å andra sidan åter de unge 
diktare, hvilka känt buren allt för trång, hvilka sett en skymt af en oändlig rymd och blå himmel mellan 
gallerstängerna och i hvilka till följd däraf nya behof rört sig och en ny längtan. Dessa båda grupper ha 
naturligtvis sedan klufvit sig i otaliga förgreningar och med mångahanda öfvergångar blandat sig in i 
hvarandra; typerna låta sig emellertid med fullt fog, och icke allenast för öfversiktlighetens skull fixera. 

Till gruppen nummer ett höra alla dessa Zolas och Ibsens rättrogna adepter, hvilka idka den objektiva 
naturalismen och den aktuella stridslitteraturen. Om dem alla gäller själfklart samma omdöme, som förut 
fällts öfver de tvenne prototyperna, blott skärpt i samma mån som den individuella kraften blir mindre och 
efterliknandet mekaniskt, problemen små och utagerade samt den skildrade verkligheten ointressant och 
platt. 

Den andra gruppen äger däremot en ojämförligt större betydelse. Gruppen nummer ett är absolut den 
litteratur, som går, för att icke mera ko mm a tillbaka; gruppen nummer två åter borde ju åtminstone kunna 
beteckna den diktning, som komma skall och som vi vänta på. 

Den gör det emellertid endast i tämligen begränsad mån. Flertalet af dessa emancipationssträfvanden från de 
ungas sida falla helt och hållet inom den förutnämnda förtrollade kretsen utan att spränga den; deras 
hufvudsakliga intresse är af symptomatisk art; framtidsskapande betydelse och varaktiga resultat kunna de 
icke tillerkännas eller medföra, och det visserligen af den grund, att de icke förmått fatta position emot det 
hos den litteratur de vilja till lifs, som är dess väsentliga lyte och lama parti. Det är till största delen stormar i 
vattenglas, privatkäbbel med revolutionsattityder, envig med väderkvarnar. 

Detta gäller obetingadt om de par revoltförsök mot naturalismen, hvilka äro att anteckna från Skandinavien. 
Några unga danskar, herr V. Vedel m. fl., drogo för ett par år tillbaka i fält, kasserade den härskande 
litteraturriktningen och utbasunade en ny, hvilken de gåfvo namn och åtskillig annan utstyrsel. De gjorde en 
smula buller, tystnade och försvunno. Något senare följde ju ett par svenska kamrater hrr Fleidenstam och 
Levertin exemplet; de hade ett något förändradt program, sammansatt af tämligen heterogena ting, bland 
hvilka hufvudsakligen tvenne betonades: lifsglädjen (den orientaliska) och svenskheten — enligt den 
berömda formeln, att »allt österländskt är äkta nordiskt och inhemskt svenskt»; men de delade samma öde. 
Längre än till tidskriftsart ik lar och broschyrer har ju denna nordiska så kallade »ny-idealism» tills dato icke 
hunnit, hvilket ju icke vittnar särdeles stort om dess lifskraft. Flela rörelsen, enkannerligen den svenska, 
kämpade med oväsentligt emot oväsentligt; därför förrann den så hastigt och fullständigt som den gjort, 
förrann spårlöst i sanden. 

Detsamma gäller till en del äfven om den nyaste franska vitterheten. Visserligen blott till en del. Kritiskt i 
sin »Critique scientifique», trädde den tidigt aflidne Flennequin ett steg på den riktiga vägen i sin 
vederläggning af Taines ensidiga teori om det yttre miliöet, denna den ena af naturalismens kardinaldogmer. 
Bourget grep en gång i sin ofördärfvade ungdom, i sin första roman, »Cruelle énigme», ett af dessa 
fenomen, hvilka framträda på det dunkla området »jenseits von gut und böse», nämligen den radikala 
tudelningen — eller dubbelheten, om man hellre så vill — hos en kvinna i hennes centrala väsen, hennes 
könsväsen. Huysmans, fr a mför allt, har i ett par artiklar i sin senaste samling konstessays »Certains» rotat 
upp i dessa de djupaste schakten i människonaturen, där grymheten och vällusten, fortplantningsdriften och 
förintelsedriften äro ett, dessa i ogenomträngligt mörker höljda djup, ur hvilka monsterna stego upp för de 
stora hysteriska i medeltidens nunnekloster och hvarest väl själfva det oupplösta och hemlighetsfulla något 
har sitt säte, som utsänder de oemotståndliga lustarna och de stora lidelserna, som gör den stora poesin och 
de stora dåden, hjältedåden såväl som nidingsdåden, och som är människornas lifskälla och fatum. Och 
samme man har i sin roman »A Rebours», i skildringen af fin-de-siécle-prototypen des Esseintes lyssnat till 
de annars o förnimbara processerna i sig själf, till blodets böljning och nervernas darrning, tills ljudet gaf sig 



hans artificielt uppöfvade hörsel i våld, samt gräft sig in ända till dessa sinnenas knutpunkter, i hvilka de 
skilda ledningarna sammanlöpa till en totalförnimmelse och löpa in i hvarandras banor. 


Men ju längre ned man når mot de allra yngste till, dess mer möter oss skådespelet af den opposition, som är 
omsatt vanmakt och som endast når att framställa det nyas karrikatyr. En sådan typ utgör t. ex. Edouard 
Rod, en trätorr bokmal, som endast öfvcrflödar i ett: i mångfalden af namn på den nya riktning, han 
förmenar sig själf in varsla, och som ger stycken med moralisk tendens på sin själfkonstruerade 
Kasperteater. (Inom parentes sagdt, är jag viss på, att herr Rod kallar sig anti-materialist.) Rod är den 
typiska återfallsrepresentanten. Vill man för öfrigt se, huru just det nya tidsinnehåll, som väntar på sin 
diktare och som under den förstkommande store diktarens händer af sig själft skall formas till den nya stora 
poesien, i den oinvigdes hand kan bli sterilt eller karrikatyraktigt, så erbjuder den senaste franska vitterheten 
intressanta och lärorika exempel därpå. Jag talade i inledningskapitlet om den psykofysiologiska mystik, 
som sprängt sig ut ur den naturvetenskapliga materialismen, samt om dess särskilda förgreningar. Ett af 
dessa specialgebiet, de hypnotiskt-spiritistiska fenomenen, har upptagits af den parisiske Buddha-aposteln 
Josephin Pléadan och blifvit till boken »La victoire du mari», hvilken handlar om en gift kvinnas 
våldtagande af en spiritistisk nurnbergerdoktors astralkropp samt om en amerikansk duell emellan 
sistnämnda och den kränkta äkta mannen. Ett annat af dessa områden, könspsykofysiologien, frestar en 
annan af dessa litteraturens sistkomna: och en anonym person, om hvilken man endast vet att det är en helt 
ung flicka, nedskrifver en roman »Monsieur Venus», hvilken alldeles förträffligt lämpar sig till att 
inrangeras ibland de öfriga intressanta fallen i Krafft- Ebings »Psychopathia sexualis», men i hvilken ämnet 
ligger kvar i sin råform, ett faktum utan själ, ett generelt fall, som förblir - skaldiskt ofruktbart, emedan det 
råkat under en experimentators brännglas, ett rent patologiskt fall, som icke genom en diktares skuggning 
blifvit till en fysionomi ur vårt omgifvande normala lif. 


V. 

Tyskland har också, i den naturalistiska berlinerskolan, fått sin släng af slefven, änskönt både knappt och 
sent, och på rebellion inom det nya lägret har det heller icke fattats. 

Det dröjde förvånansvärdt länge, innan naturalismen sköt sina tyska skott. När det skedde var den redan ett 
murknande, ihåligt träd, i Frankrike så väl som i Skandinavien. Man hade allaredan hemma i norden en god 
stund betraktat Ibsen såsom en af de store klassici, när i Tyskland Ibsen-kampen begynte; och Zola hade ju 
vid samma tillfälle nått så pass långt som till den akademiska supplikantbänken. Den tyska naturalismen var 
sålunda närmast att förlikna vid ett af dessa barn, som makar helt oförmodadt få på sina gamla dagar, efter 
att de för länge sedan upphört tänka på mera afkomma. Så vidt jag kan se, bär denna naturalismens sistfödde 
ock märkbara tecken af att vara ålderstiget folks barn. Detta omdöme gäller icke de unga talangerna i och 
för sig själfva; jag betraktar dem här uteslutande såsom naturalister. Såsom sådana ha de icke befordrat vare 
sig naturalismens eller sin egen utveckling; de ha icke afvunnit den förra några nya sidor; de ha endast 
drifvit dess egendomligheter ut i det excentriska, det bizarra, det parodiska. Det som i sin begynnelse i alla 
fall dock varit originel tanke och individuelt särkynne, blef hos dessa disciplar till ett mekaniskt manér, till 
en opersonlig doktrin. De voro så fanatiska, att de bragte just det i misskredit, h vil ket de ville som allra 
mest godt. Praktiskt som teoretiskt. Där det varit öfvernog med ett par tre i lifvet själft förenadt uppträdande 
laster, samlar Gerhart Hauptmann i sitt drama »Vor Sonnenaufgang» ungefär alla, som han kunnat uppspåra 
i samtliga Zolas romaner och Ibsens dramer plus Tolstoys »Mörkrets makt», och bläckar alla ansikten så 
grundligt öfver, att man knappast vet, om det också verkligen är ansikten, samt åtminstone står högeligen 
tveksam inför fenomenet, huruvida det icke måhända skulle vara en samling masker. Och hvad är Hermann 
Bahrs »seelische Zustände» »Die gute Schule», annat än en Goncourt, af Oberländer lagd till rätta för 
»Fliegende Blätter »? Och hvad är väl hjälten i denna roman? Icke så mycket som en rad »seelische 



Zustände», ännu mindre en själ; han är icke ens en skälfvande nerv; han är icke heller en af dessa goda 
sensualister, hvilka lefva ett rikt och personligt lif på sitt sätt; han är - helt enkelt ett ingenting, 
sammanklottradt af tvenne färgklattar, ett formlöst något, som på så och så många hundra sidor vederfares 
två epileptiska anfall, det ena inför en grön färg, det andra inför en hvit hud. Och när slutligen Arno Holz 
ger sig till att leverera riktningens estetik, råkar - han skära den naturalistiska klädebonaden så kort till, att 
han till alla tider och i allt folkets åsyn kommer att löpa rundt i den otillräckliga kostymen. Det 
gemensamma intresset i prestationer som dessa ligger däri, att hela skelettbyggnaden tecknar sig inunder 
huden, naturalismens skelett, så att man lätt och säkert kan fixera, till hvilket världsåskådningarnas slägte 
det hör. 

Gensagan emot denna litteratur kom lika snabbt som denna själf kommit sent. Tiden hade gått sin gilla 
gång, såsom alltid; det var - naturalismen, som försummat fatalierna. Naturalismen hade nätt och jämt hunnit 
inom dörren i detta det gästvänligaste af alla land, innan man såg sig nödsakad be densamma lämna plats för 
andra gäster, hvilka sluppit in i hack och häl efter. Om dessa de nyaste sträfvandena, hvilka betrakta 
naturalismen såsom en öfvergångsform och hvilka åsyfta dess öfvervinnande genom en tids- och 
naturenligare konst, har - jag ju talat i begynnelsen af denna ar t ikel. Som därvid sagdt: sträfvandena äro 
enhetliga och löpa alla emot denna ena och samma källåder, hvilken begynt rinna nere i tidens djup och 
redan forsat fram i dagen just i Tyskland: i Nietzsches diktning, i Böcklins konst, i Rembrandtistens 
pangermaniska kulturideal. De anmärkningsvärdaste bland dessa naturalismens bekämpare inom det unga 
lägret torde vara Hermann Bahr och Curt Grottewitz, den förre en lika kameleontisk natur som den senare 
en doktrinär. 

I detta sammanhang vill jag vidröra ett annat område af det föresatta ämnet: den materialistiska 
lifsbetraktningens förhållande till den naturalistiska tekniken. Detta spörsmål framställer sig af sig själft, när 
man sysslar - med den naturalistiska berlinerskolan, — änskönt det visserligen drager efter sig företeelser och 
betraktelser, hvilka spänna öfver betydligt vidsträcktare fält. 

Det slagord, under hvilket naturalismen begått sina mest blomstrande synder med det renaste samvete, har 
ju som bekant varit: viljan till sanning. De moderna estetici ha tagit den moraliska minen på sig, när de 
uttalat detta ord; äro dock vittra principer för allmänheten detsamma som vatten på gåsen. Alltså har man 
slagit sig för sitt bröst och med fariséerna offentligt tackat Gud, att man icke vore såsom de publikaner och 
syndare. Man agerade så smått mänsklighetens dåliga samvete. Denna moraliska tic har - förorsakat många 
förvridningar i den nya litteraturens fysionomi, enkannerligen här - hemma i Skandinavien. Emellertid — 
detta kraf på »sanning i konsten» bestämde icke blott den moderna vitterhetens innehåll, utan äfven dess 
form, icke blott idealen och målen, utan tillika den estetiska tekniken. I förra hänseendet hade »sanningen» 
kräft, att diktaren skulle oförvanskadt och hänsynslöst skildra »verkligheten»; i det senare kräfde den, att 
han i denna skildring skulle hålla sig strängt till de former, i hvilka denna »verklighet» själf meddelar - sig till 
människorna. Och denna »verklighet» var - den materialistiska världsåskådningens art af verklighet, den som 
människan förnimmer med sina fem sinnen. 

Mest minutiöst och mest utprägladt har - den naturalistiska tekniken utvecklat sig inom dramat, och 
ensidigast och mest doktrinärt inom den afdelning af detta, hvari metoden i flitiga och samvetsgranna 
lärj ungars händer utarbetats i alla sina enskildheter. Den naturalistiska berlinerskolan representerar - ett 
stycke preussisk disciplin inom vitterheten. Hos Gerhart Hauptmann kan den naturalistiska metoden bäst 
studeras; i hans dramer ligger hvarenda stump af benranglet bar - och pedantiskt rentvättad. 

Särskildt gäller detta om alla dessa små och mekaniska knep, hvilka i en objektiv diktning, hvari det 
öfverlämnas åt lifvets yttre former själfva att sörja för illusionen, tilldönras en så afgörande roll. Man finner 
sålunda användandet af dialekt och det vulgära språket; författaren imiterar det muntliga talets 



oregelbundenhet medels ofullständiga satser, afbrutna satser, tankstreck, m. m.; monologen undvikes, 
liksom hvad fransmännen kalla parler å part; alla direkta upplysningar gent emot publikum från och om de 
handlande personerna utdömas; den ledande tanken i diktverket bör lika litet i dramat formuleras som detta 
sker i lifvet; allt som smakar tillfällighet eller som icke naturligt och uttömmande motiveras utmönstras; o. 
s. v. Man behöfver ju icke tvista därom, att dessa medel kunna vara mycket verksamma till framkallande af 
illusion; hvad det kommer an på, är att en riktning som naturalismen konsekvent måste anse dem såsom 
väsentliga, såsom ett sine qua non, med hänsyn till väckandet af trovärdighetsintryck, och visserligen i 
egenskap af att vara de instrument af mål och vikt, medels hvilka läsaren, åhöraren, åskådaren kan utöfva 
kontroll och säga: detta är lifvet, och detta är icke lifvet. Frånsedt att mångt och mycket i dessa förbättringar 
är af tämligen tvifvelaktigt värde, — är t. ex. pantomimen, med hvilken man ersätter monologen, väsentligt 
naturligare än denna, eller äro de icke bådadera lika otillräckliga nödfallsmedel, utvägar faute de mieux, af 
hvilka människoskildraren begagnar sig vid återgifvandet af detta tanke- och känslolif, hvilket dock 
utvecklar sig i allt för stor ymnighet och med alltför stor hastighet, för att vare sig orden eller åtbörderna 
eller ansiktsminerna skulle kunna följa med och gifva uttryck åt allt; och är man vidare så alldeles viss på, 
att icke äfven slumpen äger sin konsekvens och tillfälligheterna sitt inre sam, band? — men frånsedt detta, 
gifves det en synpunkt uppe öfver den materialistiskt-naturalistiska, från hvilken samtliga dessa och 
liknande grepp te sig som adiaphora, i det att det utslagfällande med hänsyn till trovärdigheten förlägges helt 
och hållet hän till det rent subjektiva i föredraget och rönes som instinkt, som omedelbar visshet, nämligen 
den synpunkten, att det finns en annan värld än den som vi uppfatta med våra sinnen och som meddelar sig 
till oss i andra former än denna. 

Och härmed ha vi nått fram till den punkt, hvarest skiljaktigheten mellan en af materalismen bestämd 
litteratur och en af den psyko-fysiologiska mystiken bestämd litteratur går som djupast, så djupt att den 
klyfver sig ned mellan på en gång tekniken och andan. Jag vill taga ett exempel och välja ett af de mest 
brutala. Om en dramatisk diktare i vår tid och på en af naturalismens hufvudorter begagnade sig af en 
vålnad, på sätt som exempelvis Shakspcarc gjort, — skulle han icke ögonblickligen, utan öfverläggning och 
totalt stämplas som en vidskeplig vitter barbar, som osann, osmaklig, o. s. v.? Och dock är det ett 
allfarvägsfaktum, att en fysisk förnimmelse och en själslig rörelse kunna taga kroppslig form. Detta 
vederfares hvar människa i drömmen; och fenomenet är heller icke i vakna tillståndet ett abnormt. Den 
tanke, som vi gå och bära på, kan bli en kon kr et syn inför oss; samvetskvalet kan bli en konkret syn; 
ångesten sammalunda. Dessa bilder äga ingen objektiv verklighet, utan blott en subjektiv; men den är därför 
icke mindre en verklighet, mot hvilken vi reagera på alldeles samma sätt som vore den en rent yttre: vi 
rygga t. ex. tillbaka inför den bild, vår skräck tagit, i det att denna, ifrån att ha varit en process inom oss, 
lösgjort sig och trädt utom oss, alldeles som inför ett skräckinjagande föremål i den objektiva verkligheten. 
När t. ex. Loth i »Vor Sonnenaufgang» för första gången får höra, att hans älskades familj är obotligt 
potatorisk, — hvad månne då målar sig på hans själs bakgrund, om icke bilden af Helena, af den framtida 
Helena, af hans hustru med vanställd fysionomi, eller af ett dödfödt foster? Torde det icke oftast vara just en 
sådan bild, som framkallar just de katastrofer, hvilka tragedien behandlar? Men hur mången kritiker inom 
den moderna pressen skulle icke ropa på onatur och romantik, om en novellist byggde sitt verk på ett dylikt 
bildvordet intryck — ett spöke som hufvudperson! 


VI. 

I den sammanfattande öfversikt af materialismens bestämmande inflytelse på den aktuella skönlitteraturen, 
som jag i det föregående sökt lämna, återstår ännu ett: Hur förhåller det sig med de problem, hvilka den 
moderna vitterheten företrädesvis upptagit till behandling? Hvilka äro de, och huru ha de utmyntats? 
Hvilken behållning har mänskligheten haft af naturalismen, och hvilken är dennas insats i 



kulturutvecklingen? 


Ett drag — och det ett hufvudsakligt — springer vid en af dessa spörsmål verkad betraktelse genast och 
bjärt i ögonen: hela denna samtida litteratur äger ett ojämförligt högre värde i kulturhistoriskt hänseende än i 
rent skaldiskt. Precisare uttryckt heter detta, att densamma snarare består af dokument till kännedom om vår 
egen tid än af siareverk som båda framtiden, samt att den mera håller sig till de fenomen, hvilka framstå på 
lifvets ofvansida i det samtida vetandets fulla dagsljus, än till dem, hvilka framstå och aflöpa i 
människonaturens natt. När man ställer den frågan på naturalismen: hvad nytt har du lärt oss om människan 
och hvad nytt har du bådat oss om släktets framtid, har den icke stort att svara. Man kan med fog säga, att 
den samtida vitterheten levererat åskådningsmaterial till den samtida vetenskapens teser, och att detta i 
ögonblicket är det så mycket omskrifna förhållandet mellan forskning och diktning. Att en sådan 
uppfattning af poesiens och forskningens inbördes ställning är en missuppfattning, skall i slutkapitlet 
påvisas. 

Hvad är Zolas stora romancykel i främsta rummet? En mosaikbild af det andra kejsardömets Frankrike, en 
afräkning med en lyktande period. Hvad äro Ibsens dramer? Schackspel mellan tids tankar, utfördt af en 
mästare i det dramatiska schackspelets teknik, samt den successiva upplösningen af alla bourgeoisieideal, 
det vill säga af ideal, som bildats och vuxit sig stora med en samhällsklass som går. Hvad är hela den 
skandinaviska problemlitteraturen? Ett modernt panoptikon af de aktuella spörsmålen, knådade i vax till 
män niskokroppar med verkligt hår och verkliga kläder. Och genomgående hvad jag kallat staffagekonst och 
först i andra rummet en diktning om människan, om det själfbestämda, utanifrån obestämbara »jenseits» i 
människonaturen, den skapande makten i människan, det som växer så som fostret och allt lefvande växer, 
det som skapar individen i dennes absoluta enhet och egenart, det som enbart skapar det individuella ödet, 
det som är ränningen i detta, det som skapar historien och framtiden, inclusive de nya problemen och de nya 
tankarna, det som kan vara nästa generation, nästa århundrade, en ny vetenskap, en ny diktning, en ny kultur 
in nuce. Det är ock genom detta förläggande af lifvet och dess konflikter till ytan, till förhållandet mellan 
människan och omvärlden eller till området af utanverken i hennes natur — allt naturligtvis i 
öfverensstämmelse med den mekaniska världsåskådningens uppfattning af människan — det är ock på 
grund häraf som diktningen blifvit en sådan där den lilla stilens diktning, småfolksdiktning, tredjestånds- 
diktning och som den tragiska motsättningen kunnat tämjas ända ned till motiven i Hauptmanns »Einsame 
Menschen» och Björnsons »En handske». 

Däraf har ock resulterat en urvattning, en simplificering, en försimpling af lifvet. Men ingenstädes inom 
hela den moderna naturalismen har materialismens inverkan visat sig så brutal och så ödesdiger som i den 
skandinaviska, närmast norska, fria-kärlekens-litteraturen. Man har här den materialistiska andan ren. 
Materialismen träder oss här till mötes som ett öppet rötsår på en i sig själf lifskraftig diktnings ädlaste 
delar. 

Trogen den utdelade parolen om, att sätta problem under debatt, tog den nordiska diktningen bland andra 
brännande frågor äfven kvinnofrågan och könsspörsmålet om hand. Man hade här för sig en af samtidens 
viktigaste angelägenheter och tillika just det problem, hvilket mer än något som helst annat omfattar det 
mänskliga lifvets själfva väsen och människonaturens intimaste behof. Hur formulerade man väl denna 
fråga, och hur löste man knuten? Dels förytligades saken ända därhän, att den Millska teorien om könens 
likställighet gjordes till utslagfällande faktor, till moraliskt rättesnöre, till bestämmande driffjäder i 
individens lif: Björnson formulerade likhetskrafvet såsom kraf på lika »renhet» för man som kvinna, l ik som 
detsamma från motsatta lägret erhöll formen af kraf på lika frihet för kvinna som för man. Dels åter, och 
detta är det mest karakteristiska, simplificerades detta förhållande mellan könen, hvilket dock berör allt hos 
människan, hela väsendet, i själfva verket är väsendet, är lifvet, — simplificerades därhän, att till slut intet 
annat återstod än det parti däraf som betecknas af samlaget. Den man, som begått detta före äktenskapet 



med en annan kvinna än den som han efter senare gjord bekantskap utvalt till sin maka, stämplades som 
»oren», blott och bart på denna grund och utan om eller men; och i krafvet på större frihet i umgänget 
mellan man och kvinna intog detta rent och naket fysiska behof hela förgrunden, blef den enda synpunkten, 
ur hvilket ärendet skärskådades, hela tvisteäpplet. Hela den rika psykiska vegetation däremot, h vil ken 
naturdriften framdrifver, alla dessa affektiva rörelser, hvilka framgå därur och som bilda själfva lifsvärmen 
hos människan, till och med de nya visor, som därvid spelas af blodets böljor och på nervernas strängar, — 
allt detta, som med ursprung i könsdriften först och allenast gör människan till människa och till något 
förmer än en ändlig människa, — alltsammans öfversåg man, förbisåg man, saknade man syn på; man 
reducerade dessa de mänskliga fenomenen till det ursprungliga animaliska. Svava kastar sin fästman 
handsken i ansiktet allenast därför, att han befinnes ha, en gång innan han kände henne, stått i förbindelse 
med en annan kvinna, utan att vare sig hon själf eller diktaren inser det råa i att en kvinna aktar sig själf så 
ringa, att hon skymfar just det, som måste vara det finaste och bästa i henne, kärnan och essensen, i gestalten 
af den man, i hvilken hon af egen drift och fritt funnit detsamma renast återspegladt, — aktar sig själf så 
ringa, att en blott och bar teori, och en främmande teori, väger förmer. Och Julie Lindner i Garborgs 
»Mannfolk» är en tvillingtyp till Svava, en teorikvinna som denna, realiserande sitt likhetskraf med samma 
själens torrhet som Svava sitt. 


VII. 

Hvad som i diktningen är anda, tidsatmosfär, ett flytande sväfvande något, som mera kännes än ses eller 
vetes, framstår i kri t iken förtätad till principer, till sammanfattande idéer och ledande grundtankar. Af denna 
orsak är samhörigheten mellan den moderna kritiken och den moderna filosofien lättare skönjbar än 
samhörigheten mellan denna senare och den moderna diktningen. Identiteten mellan principer kan göras så 
påtaglig, emedan de direkt kunna bringas i formler af ord; identiteten mellan en diktnings anda och en 
tidsanda är en vanskligare påvisbar sak, emedan den förra så väl som den senare liknar en gas, som 
händerna förgäfves söka gripa. 

Den samtida litteraturkritikens främste representanter äro väl Taine och Brändes. De ha bägge tjänstgjort 
som förmedlare emellan vetenskapen och diktningen, bägge stående med en fot på hvart af dessa tvenne 
gebiet, bägge forskare och poet i en person. De ha båda öfverflyttat den moderna naturvetenskapliga 
metoden på den litterära kritiken; och deras inflytande på den samtida diktningen har varit så mycket mera 
bestämmande, som de ofta bildat det direkta och enda ursprunget till densamma, emedan diktarne hämtade 
fermenten hos dem i stället för att gå tillbaka öfver dem till den förstahandskälla, ur hvilken de öst. 

Det finnes en himmelsvid klyfta i rang emellan dessa tvenne största nu lefvande litteraturkritiker. Taine är 
som individualitet och som ande ojämförligt mera betydande än Brändes. Han är en manlig intelligens i 
högsta potens. Brändes en kvinnlig. Han är som en blank metallspegel, där den andre är som en orolig, 
skiftande, grumlad vattenyta. Han tumlar materialet och ordnar det till ett system, hvilket i sin storslagna 
arkitektonik påminner om medeltida katedraler, medan Brändes står midt inne bland sitt material, konfus i 
oredan, sätter samman och slår sönder. Men bakom rangklyftan vidtager väsens-frändskapen. De 
representera bägge, hvar i sin stad, tvenne af de hufvudprinciper, hvilka den materialistiska 
världsåskådningen kastat som slagskuggor ut öfver den naturalistiska vitterheten. 

Taine har ju i det moderna medvetandet introducerat teorien om miliöet, det klimatiska, det kulturella o. s. 
v., såsom utslagsfällande i bildningen af det nationella och det individuella väsendet. Han är i sin »Histoire 
de la littérature anglaise» den främste folkpsykolog, som ännu framträdt; den framställning af 
väsensskiljaktigheten mellan germanen och romanen, hvilken däri lämnas, är ett verk af bestående halt. Men 
själfva denna grundidé, hvilken gifver detta litteraturhistoriska arbete dess grandiosa monumentalitet, dess 



imponerande bas och dess storslagna linier, nämligen individens bestämdhet af raskynnet, äger, så 
granitartad den än är, dock i sin massa gångar af de bergarter, som förvittra. Alla Taines skildringar af 
Ölandets klimatiska förhållanden och natur, ända ifrån inledningen och ned till den fram mot slutet 
förekommande exteriören från, jag tror, Oxford, äfvensom alla dessa kulturhistoriska målningar från de 
särskilda epokerna i Englands häfder, i hvilka han insätter sina diktarepersonnager, — allt detta är non plus 
ultra. Men det är också allt; det gifves icke mer; kritikern Taines konst blir, liksom diktarne Zolas och 
Ibsens, i sitt väsen staffagekonst. Det miliöbestämda i de skildrade personligheterna har han gripit och 
gifvit, men icke det själtbestämda i dem, det absolut enastående, det som gör att en människa är något 
absolut annat än vare sig hvilken som helst annan. Vid hvarje ny hufvudperson återkommer skildringen af 
miliöet i ständigt nya variationer, samma organism i oupphörliga metamorfoser; men personen själf springer 
ingenstädes fram. Miliöet har i diktare-forskarens skapande fantasi utträngt och dräpt individen; allting, 
naturen och rasen, de särskilda klasserna och de särskilda tidehvarfven, allt är färg och form, rörelse och lif, 
— individualiteterna allenast äro döda. De omhandlade diktverken visa genomgående under mästarens 
skickliga hand ena och samma stora linier, inristade af alla arter miliö, sinsemellan till utseendet så olika, 
men alla tenderande in emot det ursprungliga och gemensamma urschemat af klimatisk och kulturel 
afhängighet; men den enastående, absolut säregna personlighet, ur hvilken dock hvart och ett af dem 
framsprungit, meddelar sig icke till oss ur ett enda af dem i så mycket som ett enda af de oräkneliga 
smådrag och bagateller, genom hvilka vi förnimma hvarje person i vårt umgänge såsom ett helt för sig och 
olik alla andra. 

Brändes åter representerar den orimligheten i den naturalistiska litteraturen, som man benämt objektiviteten. 
Det finns ingen sak och ingen term, som ställer begreppsförvirringen och snedvridenheten i den moderna 
konsten i så bjärt dager. Just häri, i försöket att inom diktningen tillämpa vetenskapens objektiva metod, 
sticker hela riktningens centrala lyte; det är ett korollarium till den materialistiska lifsformeln, hvilket 
ådagalägger orimligheten af en diktning på materialistisk basis. Brändes har gifvit denna s. k. objektivitet 
kurs inom den litterära kritiken såsom den högsta egenskapen, ett sine qua non för den möderne kri t ikern. 

Ett diktverk vore att betrakta uteslutande såsom ett dokument, hvilket bure vittnesbörd om sin upphofsman 
såsom barn af sin tid; kri t ikern hade ingen annan uppgift än att förklara det litterära fenomenet. Brändes 
säger själf någonstädes, jag hor apropos Josephe de Maistre, att han stode gent emot diktverken som 
hotan ik ern gent emot plantorna: hvad som utgjorde hans intresse och hans glädje, vore att finna de 
utpräglade typerna, likgiltigt af hvad släkte de vore. Denna teori är ju en sannskyldig blomma af den 
mekaniska åskådningen af människan. Den gör kri t ikern till ett gummi-elasticum-monster, som efter behag 
kan antaga alla möjliga former, och hans ansikte till ett skådespelareansikte, som kan illusoriskt härma alla 
andra ansikten. Den förlägger tyngdpunkten öfver till intelligensens akrobatiska smidighet ifrån det 
individualitetens själfbestämda urväsen, hvarest de instinktiva sym- och antipatierna bo och dit den 
naturenligt hör hemma. Den s. k. objektiviteten är liktydig med karakterslöshet, brist på 
personlighetscentrum, och kan endast ernås genom ett plebejiskt utplånande af detta jag, hvilket hvarje 
individ med själfaktning instinktivt med behof och stolthet gör gällande. Till följd däraf har ock Brändes’ 
karakteristik genomgående blifvit periferisk. 


VIII. 

Jag har i den föregående delen af min uppsats betraktat ämnet ur historisk-aktuel synpunkt, d. v. s. 
materialismen i dess förhållande till en viss bestämd htteraturriktning: den samtida vitterheten, denna såsom 
utslag af den materialistiska världsåskådningen, formad i dess beläte och genomträngd af dess anda. Jag har 
sökt att i stora och allmänna drag påvisa, att den naturalistiska litteraturen i skilda land och hos 
individualiteter af vidt skiljaktig läggning, i idéer så väl som i teknik, i poesi så väl som i kritik, stått under 



ett afgjordt bestämmande inflytande af denna grundsyn på naturen och lifvet, hvilken behärskat århundradet 
och ut från hvilken hela det moderna lifvet gestaltat sig på godt och ondt, samhället, moralen, vetenskapen 
och konsten. Det återstår mig den andra synpunkten för ämnets behandling, nämligen synpunkten af 
materialismens och skönlitteraturens väsensbetingade oförenlighet, af den radikala väsensskiljaktigheten 
mellan en materialistisk världsåskådning och diktningen öfver hufvud taget, all diktning. Det säger sig 
själft, att påvisandet af denna senare i tingens natur liggande oförenlighet och väsensskiljaktighet till ik a 
måste blotta orsaken, angifva förklaringen till, hvarför en diktning, som framgått ur en materialistisk 
tidsanda, nödvändigtvis måste bli på ett eller annat sätt lemmalytt. Såsom i slutet af andra kapitlet 
framställts, hade min personliga uppfattning af det föreliggande ämnet koncentrerat sig till tvenne teser: att 
den skaldiska förmågan ligger utanför den materialistiska världsåskådningens sfer och icke kan förklaras 
efter dess formler, samt att den samtida diktningen endast därigenom kan pånyttfödas till framtidsdiktning, 
att den frigör sig från denna världsåskådning. I de särskilda skildringarna från den naturalistiska litteraturens 
gebiet, hvilka föregått, har ju vid påpekandet af dess lyten mångt och mycket flutit in med, rörande deras 
gemensamma grund, äfvensom några brottstycken af min teori om den skaldiska verksamhetens natur. Jag 
har kvar blott att sammansmälta. 

Hvari består väl egentligen den konstnärliga alstringens egenart, i motsättning till t. ex. den vetenskapliga? 
Hvad är det som gör, att vi benämna det ena verket ett vetenskapligt, det andra däremot ett diktverk? Efter 
hvilken måttstock bedöma vi, rubricera vi härvid? Man är med dessa spörsmål inne på det just i våra dagar, 
apropos en litteratur som benämner sig själf vetenskaplig, så mycket dryftade förhållandet mellan diktning 
och vetenskap. Mycket är skrifvet därom, och många formler ha uppfunnits, för att man måtte kunna 
förståndsvis afgöra i hvarje särskildt fall, om man hade med ett diktverk att göra eller med ett vetenskapligt. 
Emellertid torde man därutinnan icke hunnit långt; när det kom till stycket och det gällde att skilja åt, fann 
man sig hänvisad till den godtyckliga röst inom sig, som dömer kategoriskt och utan skäl: instinkten. Hela 
hemligheten bestod däri, att den förklaringssfer, inom hvilken man rörde sig, den materialistiska, och den 
skaldiska sferen voro tvenne koncentriska cirklar, hvilka voro dömda att evigt kretsa utanom hvarandra utan 
möjlighet till beröring. Och man stod väl i flertalet fall alltför mycket under tidsandans bann och inom dess 
horisonter, för att man icke skulle vilja rata alla rationella förklaringssätt för att tillgripa ett mystiskt, d. v. s. 
ett som låge utanför de fem sinnenas och förståndets erfarenhetskrets. 

Hvad man först och främst kan fastslå såsom väsenscharacteristicon och grunddrag i den skaldiska — 
konstnärliga — alstringen, det är det subjektiva elementets framhärskande ställning. Det äkta diktverket är 
en manifestation af jaget, individualiteten. Själfva momentet för den skaldiska alstringen — det som man 
förr kallade »inspirationens ögonblick» — utgöres af ett moment af personlighetens tänkbarast intensiva lif; 
den skaldiska skapelseakten är intet annat än ett tillstånd af detta lif med alla de processer, hvilka däri 
organiskt nödvändigt försiggå; det skapade, det hvari dessa processer resultera, är intet annat än 
individualitetens själfva art att svinga, de individuella svingningarna gjorda hörbara i en rymd af den yttre 
verklighetens absoluta tystnad, vordna ljud, ljus, kropp, färg och form, en hel värld i den objektivas liknelse. 
Men äfven sedan denna nya organism, som är diktverket, frigjorts från moderorganismen, äger det något 
inom sig, som utgör dess lif och som gör det till ett diktverk: den själs svingningsart, ur hvilken det utgått. 
Det är dessa på en gång intensiva och fina svingningar, hvilka utgöra den individuella människan och det 
äkta diktverket, personligheten och konsten; här är ock grunden till att konsten är det mänskliga väsendets 
fullkomligaste yttringsart. Och det obestämbara, omedelbara, intensa intryck, som ett äkta diktverk utöfvar 
på oss, — ett intryck som vår tanke icke kan analysera, men som vi förnimma såsom vällustrysningar af 
samma slag som dem, hvilka vissa skådespel ur lifvet och vissa upplefvelser framkalla i oss, — detta 
intryck består i intet annat än att denna intensa skälfning, hvilken är en mänsklig, lefvande individualitet i 
dess innersta sätt att lefva, återdallrar med resonans inom vårt eget väsen, bringar detta själft till att vibrera 
starkare, gör detsamma produktivt, bringar det i samma tillstånd, hvari det skapande jaget befunnit sig i 
alstringsmomentet, i ett tillstånd af fruktbar värme som hos rykande vårjord. Där denna skälfning finns, — 



en rytm, mera anad än hörd, samt förnummen med hela väsendet, — där finns ock det äkta diktverket, äfven 
om alluren är det vetenskapliga verkets; där den åter saknas, kan den yttre formen intet göra. 


Fenomenen af ljud och ljus existera ju som bekant såsom sådana, d. v. s. såsom tvenne väsentligt skilda 
fenomen, blott och bart genom relationen till subjektet; i sitt väsen betraktade, äro de en och samma sak, 
vibrationer, och skillnaden emellan dem är endast en gradskillnad, en skillnad i antalet vibrationer inom en 
viss tid. Tänkte man sig världen utan ett enda med syn- och hörselnerver utrustadt väsen, skulle hvarken ljud 
eller ljus existera, utan enbart vibrationer; det är först i det ögonblick, då vibrationerna meddela sig till syn- 
och hörselnerverna, då rörelsen blir förnimmelse, som de klyfva sig i tvenne grupper, differentiera sig till 
tvennehanda fenomen, konstituera sig här som ljud, där som ljus. Jag har anfört denna vibrationsteori för att 
åskådliggöra förhållandet mellan diktaren och den yttre världen. Hvad som här sagts om vibrationerna och 
människan, gäller därutinnan i djupare mening: om hela den yttre världen med samtliga dess fenomen. Det 
finns i allt tvenne element: ett objektivt och ett subjektivt. Det objektiva elementet är i det anförda exemplet 
själfva råmaterialet, vibrationen, själfva det form- och färglösa något som är rörelsen; det subjektiva 
elementet åter är den hemlighetsfulla tillsats, genom hvilken råmaterialet metamorfoseras, genom hvilken 
detta färg- och formlösa något blir till ljud och ljus. Det är en och samma värld i båda fallen, men den 
subjektiva är ett högre stadium af densamma, emedan den utgör en fortbildning af denna objektiva värld, 
hvilken den innesluter hel och hållen i sig. Nu menar jag, att vid den skaldiska produktionen något 
motsvarande äger rum i en oändligt högre sfer. Hvad vibrationerna voro i det bildgifvande exemplet, det är 
härvidlag hela det förhandenvarande miliöet, naturen och människorna, samhällsinstitutionerna och sederna, 
moralen och idéerna, historien och vetenskapen. Det finnes i dessa senare liksom i de förra ett subjektivt och 
ett objektivt element; de upphöra att vara det enkla, ensartade, färg- och formlösa råmaterial, som de äro i 
sig själfva utan relationen till den mänskliga individualiteten, i samma ögonblick som de tangerat 
densammas fina nerver samt genom en process lika hemlighetsfull som den, igenom hvilken vibrationen blir 
förnimmelse, öfvergått ifrån sin tillvaro i utanvärlden till en ny och annan tillvaro i in världen. De äro, hvad 
de voro förut; men de äro det annorlunda och, framför allt, de ha blifvit något mera: de ha ingått som 
lefvande, kon kr eta, färg- och form-bestämda föremål inom personlighetens själfskapade värld. De ha mist 
sin allmänlighet och individualiserats; den objektiva världen har uppgått och försvunnit i en rent subjektiv, 
som lyder under jagets själfstiftade lagar. Och hvad diktningen äger att utnyttja, det är fenomenen ifrån det 
ögonblick af dessas tillvaro, då de nådde fram till individualiteten, afpassades efter och assimilerades med 
dennas öfriga värld; allt som ligger på andra sidan, är skaldiskt obrukbart och likgiltigt. 

Det är häri, som man har att söka grunden till den konstens rätt till förstarangsställningen inom kulturen, 
hvilken nu senast så kraftigt och så genialt häfdats i boken »Rembrandt als Erzieher». Ty det är häri, som 
diktningen finner sitt väsen och sin uppgift inneboende, väsendet af att vara själfva den organiska 
nybildning, som är individualiteten, uppgiften att i denna egenskap framställa allt det som densamma 
representerar af nya förmögenheter samt sålunda anticipera framtiden. Jaget är ju nämligen icke allenast det 
absolut nya, som aldrig förr varit och icke någonsomhelst annorstädes är; det betecknar ju äfven, i sina 
högsta representanter, en fortbildning inom det organiska lifvets kedja, en ny differentiering af den 
objektiva verkligheten, latenta krafter, vordna uppenbara, nya förmögenheter bildande sig med nya organ, 
nya sinnen, nya känslor, nya idéer och nya ideal. All egentlig omdaning sker genom personligheten; den är 
intet annat än en sådan personlighets eget lif; och konsten är manifestationen af denna kulturutveckling 
genom personligheterna. 

Naturalismen, den objektiva naturalismen, är hvarken i teori eller i praxis en sådan diktning. Den har satt sig 
väsen och uppgift helt annorlunda. Den har medvetet sänkt nivån för sin verksamhet och därmed äfven 
nivån för sin kulturella ställning. Den har icke förstått häfda sin egenart såsom något absolut skiljaktigt från 
exempelvis forskningen och såsom ett rent positivt kynne. Den har varit polemisk och negativ; den har varit 
kulturhistoria och résumé; men den har icke varit skapande, siande. Den har varit gestaltning af det som är, 



är till för allas fem sinnen och medvetande; men den har, medvetet och enligt teori, hållit sig borta från det 
vardande, det som kan förnimmas blott af det sjette sinne, hvilket just utgör den skaldiska förmögenheten 
och hvilket ensamt kan skönja denna nya värld, som dagas inne i själen. Den har gestaltat sig på detta sätt, 
emedan den utgått ifrån en världsåskådning, enligt hvilken den objektiva verkligheten är det väsentliga. 
Konsten kan endast därigenom komma till sin rätta formel igen, sin trefnad och sitt fulla lif, att dess vigda 
utkorade i suverän själftillit vända omvärlden ryggen och lyssnande lägga örat tätt intill det egna inre; de 
skola då höra århundradets anda fara hän öfver deras hufvuden såsom ett tomt, blåsande väder, medan helt 
andra visor stiga upp till dem ur djupen, med klang af djupen som Nietzsches midnattshymn. 
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